从济南回来好些天了，心里那股清冽劲儿还没散。这不是那种张扬的旅游城市，没有摩天大楼的压迫感，也无江南水乡的过分婉约，反倒有种北方老城特有的踏实与温柔。它贴着泰山余脉，枕着黄河臂弯，城里有七十二名泉日夜涌流，把山水的灵秀都化作了市井的日常。

走在老城区，抬眼是青砖灰瓦的老屋，低头见石板缝里渗出的湿痕。路不宽，两旁槐树撑起浓荫，阳光透过叶子洒下来，光斑在地上轻轻晃动。泉水就在巷子深处，在公园里，甚至就在寻常人家的院子里，咕嘟咕嘟地冒着，带着一股子凉气，把整个夏天的燥热都压了下去。

这座城的肌理是清晰的，新城规整开阔，老城曲折幽深，泉水像一条看不见的脉络，把它们温柔地缝合在一起。站在大明湖畔望出去，近处是垂柳画舫，远处是隐隐的千佛山轮廓，现代楼宇成了背景，不抢风头。济南的好，就在于这份恰到好处的融合，城建的便利与自然的馈赠，都刚刚好。

来济南很方便。若是自驾，从北京、天津方向过来，走京沪高速一路南下，车窗外平原渐远，山峦的轮廓开始浮现，大约四五个小时便能抵达。飞机则落济南遥墙国际机场，机场大巴或打车进城，不堵车的话四十分钟左右，沿途能看见整齐的杨树和开阔的田野。

最推荐的是高铁。济南西站和济南站班次密集，从北京南出发，一个半小时左右就能置身泉城。我喜欢从济南站下车，那是座老站，出站不远就能感受到老城的气息。如果目的地是趵突泉、大明湖一带，从这里打车起步价便到，公交也多，很是方便。

在城里逛，公交和共享单车是绝配。济南公交网络发达，多数景点都能直达。天气好的时候，租一辆单车，沿着护城河慢慢骑，风从水面吹来，带着水汽和柳叶的清香。从趵突泉到黑虎泉，再到解放阁，一路都有绿荫和泉水相伴，比闷在车里要惬意得多。

若只有两天，节奏可以这样安排。第一天留给老城核心：上午去趵突泉，看三股水喷涌的奇观，在园子里感受泉水的清凉；下午漫步大明湖，不必求全，沿着湖东岸走一走，看看历下亭，等一场日落。晚上则可以去芙蓉街或宽厚里，尝尝小吃，感受市井烟火。

第二天可以走得远些。上午登千佛山，不用登顶，在半山腰看看隋代石刻佛像，俯瞰一下济南城全景。下午去黑虎泉群，那里泉水更接底气，看本地人提着水桶来打水，自己也拿杯子接一口尝尝，清甜直透心底。若有闲暇，山东博物馆值得一去，馆藏丰富，能一窥齐鲁大地的千年文脉。

若有第三天，不妨彻底慢下来。可以去城外的灵岩寺，那是海内四大名刹之一，藏在泰山余脉深处，古柏参天，罗汉泥塑堪称国宝。或者，就在护城河边找张长椅坐下，看老人下棋，听泉水叮咚，让时间像泉水一样，不急不缓地流过。济南的美，需要慢下来，细细品。

在济南吃饭，不用刻意追寻网红店，街边那些其貌不扬的小馆子、菜市场门口的早点摊，往往藏着最地道的味道。清晨，可以从一碗甜沫开始，虽是“甜”沫，实则是咸口的粥，用小米面熬成，加了花生、豆皮、粉条，热气腾腾，配上一根刚炸出来的油旋，外酥里嫩，满口生香。

正餐自然离不开鲁菜。不必去大酒楼，找一家本地人常去的家常菜馆就好。点一份九转大肠，色泽红亮，酸甜苦辣咸五味俱全，口感韧中带糯；再来一道奶汤蒲菜，用奶白色的高汤煨着脆嫩的蒲菜，清新解腻。若是人多，糖醋鲤鱼、爆炒腰花、把子肉这些经典菜式，都能吃出鲁菜的厚重与讲究。

小吃更是不能错过。芙蓉街的油旋张，永远排着队；老周家牛肉烧饼，肉香饼酥，一口下去满是踏实。夏天有凉面，麻汁调得醇厚，配上黄瓜丝、香椿芽，清爽开胃。还有平阴的玫瑰酱，可以买上一罐，冲水喝或者抹馒头，唇齿间都是花香。济南的饮食，就像它的泉水，不张扬，却足够滋润人的脾胃。

趵突泉自然是第一站。入园便觉水汽扑面，循着水声走去，便见三股泉水奋力上涌，水花翻滚如雪，昼夜不息。池水清澈见底，游鱼细石，直视无碍。园内还有李清照纪念堂，竹影婆娑，仿佛还能听见女词人“常记溪亭日暮”的吟哦。站在泉边，触摸着冰凉的汉白玉栏杆，仿佛能感到那股来自地底的、生生不息的力量。

从趵突泉出来，沿着护城河走，不久便到黑虎泉。这里气氛更生活化，三个石雕虎头日夜喷水，声势惊人。许多老济南提着塑料桶来接水，回家泡茶煮饭。我也学着接了一杯，泉水入喉，清冽甘甜，带着一丝矿物气息，是任何瓶装水都无法比拟的鲜活。坐在泉边的石阶上，听水声轰鸣，看人来人往，市井的烟火与自然的灵秀在此处交汇。

若想寻一处清静，灵岩寺是不可错过的。驱车出城，山路蜿蜒，满目苍翠。寺隐于山谷，古木参天，踏入山门，尘世的喧嚣瞬间被隔绝。千佛殿内的宋代彩塑罗汉，神态各异，栩栩如生，历经千年，色彩依然沉静柔和。漫步寺中，只有风声、鸟鸣和自己的脚步声，时间在这里仿佛凝固了。触摸着斑驳的唐碑，仰望着古老的辟支塔，心里那份浮躁，不知不觉就被抚平了。

大明湖的妙处，在于它既是风景，又是生活。它没有西湖的盛名，却多了几分亲切。不必买票进公园，沿着湖外的步道走一走就很好。清晨，湖面笼着一层薄雾，柳枝低垂，有老人在湖边打太极，动作舒缓如行云流水。傍晚时分，夕阳把湖水染成金色，游船归港，飞鸟还巢，一切都慢了下来。

湖中有历下亭，杜甫曾在此留下“海右此亭古，济南名士多”的佳句。乘一艘画舫过去，在亭中小坐，湖风穿亭而过，带着水草的腥气。抬眼望去，湖北岸是高楼大厦的现代天际线，南岸是青瓦民居的老城风貌，一座湖，就这样连接着济南的过去与现在。

千佛山不算高，爬起来不费力。山路上多槐树和松柏，树荫浓密，即使夏日也不觉炎热。半山腰有兴国禅寺，香火袅袅。再往上，登上山顶的赏菊阁，整个济南城便铺展在眼前。北望，大明湖如一面镜子，黄河如一条金带；南眺，群山连绵，绿意盎然。站在这里，能清晰地看到这座城如何被山水环抱，如何因泉水而灵动，心中便对“一城山色半城湖”有了真切的体会。

住宿可以根据行程灵活选择。若以游览老城为主，住在泉城广场或趵突泉附近的老牌酒店很方便，出门便是景点，晚上逛街吃宵夜也近。这些酒店设施可能不算最新，但位置绝佳，性价比高。喜欢现代感的，可以选择高铁西站或奥体中心附近的连锁酒店，房间宽敞，交通也便利，只是离老城稍远些。

若想体验更独特的氛围，可以考虑大明湖畔或芙蓉街里的特色民宿。有些是由老房子改造的，保留着木梁灰瓦，推窗可见老街巷弄，夜里格外安静。还有的民宿藏在南部山区，推开窗便是满目青翠，能听到山泉和虫鸣，适合想要彻底放松、亲近自然的旅人。

省钱有几个小窍门。一是时间，尽量避开节假日和周末，平时来人少景幽，住宿价格也实惠。二是交通，市内景点密集，多用公交和共享单车，既省钱又能深入街巷。三是门票，大明湖新区免费开放，黑虎泉、护城河沿线都是开放公园，风景绝佳却不花一分钱。吃饭则远离景区核心区的餐馆，多走几步，钻进居民区里的小店，味道正宗，价格也实在。济南不是个高消费的城市，带着一颗慢慢体会的心来，便能收获满满的、不慌不忙的快乐。